Чарльз Симик

[sanin]

БЕССОННИЦА В ОТЕЛЕ

Мн нравилась эта нора
с окном, выходившим на кирпичную стену.
За стеной стояло пианино.
Несколько раз в месяц, по вечерам
приходил хромой старик
и играл на нём
«My Blue Heaven».

Но обычно бывало тихо.
В каждой комнате сидел паук в тяжёлом пальто,
пытаясь поймать муху
в паутину из сигаретного дыма и сна.
Было так темно, что я не мог разглядеть
собственного лица в зеркале над раковиной.

В пять утра шлёпанье босых ног наверху.
«Цыган» – предсказатель, принимавший
посетителей в офисе за углом,
вышел помочиться после бурной ночи.
И ещё – однажды, – навзрыд заплакал ребёнок.
Так близко, на секунду мне показалось,
Что плачу я сам.