Про кофейни

[sanin]

Я не специально, так случайно получилось.



ещё сигарету и пойдём
как у Буковски в стихотворении
(не переношу почему-то когда
все эти переводчики и
знатоки битников называют его
Бук или
того хуже
Чинаски Хэнк)
не заметил как догорела
пальцы обжёг
если бы на коже
не заживало
там уже было бы столько
этих маленьких шрамов

Кофе-Зен
на Белорусской
прозрачные стёкла
на площадь
Белорусского вокзала
от Курска и Орла
(со своей первой женой
я ездил под Курск
в город Курчатов
к знакомому батюшке
особенно мне запомнился
один зимний визит
незамерзающее море
у ядерного реактора
иней на песке
общежитие
построенное
поляками)
эта наша война с самими собой
привела нас сюда

пробки смотри
это только здесь такие
пробки что не вздохнуть
такие речки
что бензиновые пятна плывут
вниз по течению
в море которого
здесь нет
огоньки тоже плывут
в вязком потоке
и это метель

рядом Москва-Берлин
в Берлине жила Самарина
ты должна её помнить
(что мне делать с этой привычкой
писать о живых людях
хотя честно говоря,
мне это давно перестало
казаться прблемой
потому что конечно
это я пишу о тех
кто живёт внутри меня
а не о них самих)
потом она оказалась
где-то в Нью-Хэйвене
эти американские
названия
прямиком из Библии
новое небо
и новую землю
потом не знаю
потерялись
как это обычно

как-то мы возвращались
из Курска
курили в тамбуре
было почему-то
очень холодно осень
я признался
ей в любви
если бы я мог - сказал я -
я бы сказал тебе
что люблю тебя
я и правда её любил
теперь вот можно сказать
но кому
непонятно
не знаю
Москва Берлин
Нью-Хэйвен
Сан-Диего
кофейни
ещё сигарету


я всё время пишу
об одном и том же
что вот над нами
какое-то новое небо
и земля под ногами
как вчера родилась
и кажется
это ощущение преследует
не только меня
сидящего здесь
в Кофе-Зене
в одиночестве
с погасшей сигаретой
которой я машинально
затягиваюсь
вдыхая запах
перегоревшей бумаги
и остывшего табака
с пониженным
содержанием никотина

если это и есть
то что нам обещали
однажды давно
говорю я тебе
(и не знаю кому
говорю
той тебе
что всегда
внутри меня
или тебе
скорее первое
как ни грустно)
если это и есть
исполнение
обетования
то я хотел бы
освободить всех
от данных слов
и ото всех других
слов
докурить сигарету
и попросить
счёт